桂婶年轻的时候很漂亮，一米六多的个子，一对长辫子垂齐腰下，一双会说话的大眼睛，不知迷倒了多少年轻的后生。也许真的如人们常说的“姻缘是有一定的”，谈婚论嫁的时候，许多“吃皇粮”的帅哥都没能打动她，最后嫁给邻村的卢石匠。卢石匠人倒是还好，只是手艺不精，十里八乡的老少们都知道他好说话，容易打发，所以街坊四邻有个什么修修补补的石匠活儿，总愿意喊上卢石匠。但他也有个最大的缺点就是喜欢喝上一盅，喝高了就会喋喋不休，碰到人不是骂就是打。为此，桂婶吃了不少的苦头。
桂婶夫妇一生生有两男四女，六个孩子，儿多母苦，困难时期，桂婶吃了不少的苦头，常常是吃了上顿没有下餐。一次家里又揭不开锅，卢石匠从外面做手艺回来，又喝了不少，对桂婶拳脚相加，桂婶头碰到墙上，良久才醒来，酒醒后的卢石匠抱着桂婶又哭又喊，四处求医，但收效甚微。以后的几年里，桂婶面部表情僵硬，眼神无光，再也没能说过一句让人听懂的话。
桂婶傻了，卢石匠再也没有贪过杯，常常看着桂婶流泪、发呆，忧怨相济。岁月凋零，几年后，卢石匠也癌症缠身。他知道自己的日子已不多，眼睛里充满了绝望和无助，但总还是要毫无表情的桂婶坐在床里边，用手握着他只剩下皮包骨头的手，才能安稳地睡一会儿。
一个春寒料峭的早晨，卢石匠走了，个头本来就不小，当人们把他从床上抬走以后，那个老式的板床显得异常的空旷。桂婶毫无表情地蜷曲在里边，看着进进出出的每一个人，那双曾经会说话的眸子已经干瘪，但里面却盈满了浑浊的水。
一个百花盛开的雨夜，桂婶失踪了。儿女们四出寻访，找遍了大江南北，找遍了附近的车船码头，十天后在卢石匠的祖坟山上找到了。她已经失去了生命体征，披头散发，一个活脱脱的疯子。双手紧抱着卢石匠的坟头；脚上只有一只鞋，里面塞满了沙粒，没有袜子，双脚上全是血泡，已经肿得老粗；手上紧握着一面自制的小旗，白色的布上用炭黑歪歪斜斜地涂上“死鬼，我来了”。
从家到隔江遥望的卢石匠的祖坟山，有三百华里的路程，而且还要过长江大桥，真不知道脑子里一片空白的桂婶是如何找到那块风水宝地的。据科学考证：人的大脑可存储一百万条信息，桂婶大脑里的九十九万九千九百九十九条都已死去，只剩下一条：死鬼，我来了。 夏兰吉